人物故事：温格，足球世界的苦修者 温格，足球世界的苦修者凤凰体育讯回首去年11月份时，阿森纳踢得是一团糟：欧冠小组赛对弱旅安德莱赫特，最后30分钟被连灌3球遭对手逼平；联赛客场输给斯旺西——还是在领先的情况下，紧接着又主场负于曼联。那场球他们全场9次打在球门范围内只进1球，而对手两次射正全部命中。例外么？一点儿也不。对于大批枪迷来说，这种事儿早就见惯不怪了：过去10年，温格的球队一直不缺欧洲最棒的球员，但拿到的冠军奖杯实在屈指可数。在一场赛果难堪、痛失三分的比赛后，温格依然会文质彬彬，也让那些抨击教授的反对者们大光其火。大部分主教练都很有点儿脾气。粉丝和媒体们都认同，穆里尼奥式的绝望和弗格森式的“吹风机”，是当一名职业教练的必要素质：他们发火，往往是暴风雨的前兆。但是，温格不这样。他依然是阿尔塞纳-温格，在赛后采访时仔细倾听，头微微前倾，就像一个阿尔萨斯的学者在跟人交流。在答话之前，他的目光会迅速向上一翻，有时都到了镜头之外，再用那带着挺明显法国味儿的英语回答。每当说到麾下众将，他总是笑容满面：输球时是无奈的苦笑，签下厄齐尔时则是乐得合不拢嘴。温格总是保持着冷静。在阿森纳主帅的位置上，他就像置身梵蒂冈教廷一般小心谨慎。输给曼联后，他说：“我们的比赛踢得很有质量……我们本可以轻松取胜……我们必须坚持信念、必须对自己有信心。”瞧瞧，典型的温格式回应。话里话外（在丢掉第一个乌龙球之前，枪手有过两三个好机会，差点儿就血洗曼联了，结果最后吃到败仗的却是自己），重点全是在谈“信念”，号召拥趸们要相信这支球队。但是，这种话说得多了，就有点儿像是在唱《万福玛利亚》。粉丝们掏钱买了好多球衣，然后下周继续来看场堵心的球，再听到这种话，真是够心塞的。温格是离我们最近的一位伊斯灵顿苦修者你喜欢或者不喜欢，温格就在那里，不好不坏。这就是温格：阿尔塞纳教皇，离我们最近的一位伊斯灵顿苦修者，英超教练里最后一个奇幻的完美主义者、唯美主义改革者和天主教徒。这不是因为他已经是65岁的老人，不是因为他有房屋千座良田万顷，不是因为他的私人政见，不是因为他不愿买后卫的固执，不是因为他绝对正确的指挥和不可救药的哄骗（就像相当数量的枪迷所以为的那样），而是因为他的信念。温格坚信，方式正确比取得成功更重要。他说过，跟冠军奖杯相比，自己更看重比赛踢得流畅、场面漂亮。这并不是说温格只追求美丽足球。1998年他第一次带队捧起英超冠军，还有2003-04赛季的不败夺冠，他的球队都是既漂亮又强大。曾经的阿森纳问题缠身、无力争冠，但温格这个救世主降临后，他们重回正轨。温格治下的阿森纳，球队大巴上严禁出现玛氏巧克力棒，球场交手时靠流畅的传接配合取胜。阿森纳不仅脱胎换骨，而且越活越好。接下来，温格的计划是可持续发展：阿森纳要招揽有潜力的小鲜肉，而不是高薪续约老臣子；开源节流建一座现代化的大球场，取代容量偏小的海布里。此举将引导枪手跨入财政经营的顶级俱乐部行列。但是，就在温格拿到了修建酋长球场的第一笔抵押贷款时，阿布拉莫维奇携巨额资本入主了切尔西。在金元的冲击下，阿森纳被甩下了。过去十多年里，搞足球要成功的资本飞涨，就好比马克思主义戏剧中对投资的描写。然而，阿森纳却像出自于狄更斯的戏。球队攻击犀利但意志薄弱，好似一所幼稚园，养熟了不少年轻的攻击手，可他们一成才就走人，枪手唯有哭矣！温格仍然坚持，修建酋长球场的这段日子“是我执教生涯中干的最敏锐、最重要的一件事儿”。这期间，欧洲联赛早已不能跟温格刚拿起阿森纳教鞭的1996年时同日而语。很多争冠的老对手们都被有头有脸的人收购，搬进了整洁、壮观的新球场，能为一个看好的荷兰球员随手掏出百万英镑，而阿森纳呢，十年里有那么一两个赛季能争冠就够兴奋了，为了打进联赛前四使尽浑身解数，却只能对着多年前拿到的奖杯黯然神伤。温格让阿森纳避免了金玉其外、败絮其中的命运，建起了一座对俱乐部财政经营有划时代意义的新球场，同时保证了球队能一直参加欧冠，相当不可思议。你可以说这十年重建了阿森纳，也可以说什么都没做。想想吧，十年间，多少阿森纳球员是买家一上门，俱乐部就把他们出售了？又有多少阿森纳的传奇，是在别的东家退役的？别人有吉格斯们、杰拉德们、特里们，阿森纳只有温格。温格是枪手活着的法典，是琥珀里被包裹的昆虫，是跟格拉汉姆的阿森纳、查普曼的阿森纳相联系的最后链条。如果说是2004-2014这十年让温格成了阿森纳不可或缺的教父，那么也一定让他深受其苦。在接受天空台和NBC的采访时，温格都平静的表示对目前的阿森纳很满意，但是，十年河东十年河西，很多当年的手下败将，阿森纳都已赢不了；很多高水平球员涌入，导致联赛水涨船高。阿森纳辛辛苦苦，能争个第4就算老天开眼。看着穆里尼奥和曼奇尼纷纷举起英超冠军奖杯，温格过得真的好么？看起来，温格似乎对培养小妖自得其乐，把这看得比什么都重，但是，谁又能懂他失去小法、失去范佩西、失去纳斯里时那钻心的痛？这些人都被他视如己出，却在崭露头角后就弃他而去。尽管如此，能够证明温格依然坚持自己信念的证据，就是他一直留在阿森纳。那些年，曼城挖了不少阿森纳大将，就是挖不走他这位主帅。还有皇马、拜仁、大巴黎。要知道，如果去了上述各队，温格可以在年年夏天的转会市场上砸出1亿去买人，也有更大的机会去赢得欧冠。每年夏天，他可以看到世界顶级球星加盟自己的球队，而不是把这种档次的球星一个个卖走。那么，为什么他还要留下来呢？愿意过苦日子遭罪正是“信仰”的一个信号。功利如穆里尼奥者，不会理解这种节衣缩食的意义所在。例如，大多数俱乐部都不会养一个长期病号，但阿森纳一直养着迪亚比——一个极有水平和特点、却在过去4年各项赛事加起来只为球队出场22次的伤号。这件事已经引发了公开的论战，有人从其中看到了值得赞美的忠诚，也有人读出了不负责任的竞争。但是，温格对此表态说：“只要迪亚比坚持，他就会留在阿森纳。他承担着一切痛苦，皆因他还有信仰。”迪亚比表示“阿森纳是我生命中的俱乐部”。他说，是阿森纳给了自己机会，他要为俱乐部的重建尽一份力。至少现在看来，阿森纳和迪亚比志同道合。让人疑惑的理念？温格的理念是美丽足球。他说：“我一直崇拜那些不只是为了赢而赢、而是更愿意以某种方式去赢的人。如果一个球迷早上睁眼后，能想到‘哦，今儿有阿森纳的球啊，我能度过美妙的一天’，那我就愿意为此而工作。如果我们赢了球，那说明我做得一定不错；如果没赢，那至少说明我尽力让大伙儿有这种层次的体验——让他们觉得能看得见美。”请注意了：美丽是工作，但胜利才会带来快感，这也是温格的反对者们所持的最常见、最尖锐的观点。温格的阿森纳在战术上、在转会上、在各种选择上都务求尽善尽美，却忽视了那些跟美不沾边儿的对手们。阿森纳每个赛季的崩溃都如出一辙：开局一马当先，然后因为阵容单薄、伤病困扰，拿分逐渐困难，攻不成守不就，心浮气躁、大举压上，被人打反击输球。温格真的该换个活法了，下面就是建议：把对美丽足球的追求，稍微放到对比赛胜利的追求后面一点儿。这个观点很有力，部分原因是近来阿森纳踢得比以往更务实了，结果看起来也就更好了。今年1月，阿森纳2-0赢了曼城。虽然控球率只占到35%，但这可是他们5年来对阵曼城的最好战果。自从2003年以来，阿森纳在英超客场中只有8场比赛控球率不到43%，但在这可能拿的24分中，他们拿到了22分。只有这8场球，他们踢得真正像是“客队”。在对曼城赛前，温格承认需要派上一些更实用的球员：“球队有时需要踢得让人放心，你的策略得跟全队的感觉保持一致。”然而，在绝大多数比赛中，温格的阿森纳还是回到了追求控球、传递和场面华丽的老路上。温格的理念可能很让人费解，因为足球场不是个追求美的地方。一场比赛90分钟，前锋追着皮球跑，后卫追着前锋跑，88分钟都是无趣的追逐和冲撞。只有在剩下的几分钟里，当进球机会出现，足球运动才展现出不可思议的、让人顿悟的美。三个球员形成三角形的跑位，一码的空当被拉开，眼看就要破门，一条腿不期而至，把球踢开。每当这时，简而言之，足球真心称不上完美的运动。但是，如果说在足球运动中，美丽是稀有的东西，那么每个枪迷都知道这追求这稀有物件的代价就是意外。对1970年的巴西来说，是1974年的荷兰；对威尔希尔来说，是对诺维奇时受的困扰了他两年的膝伤；对迪亚比来说，是被丹-史密斯铲成重伤；对爱德华多来说，是被泰勒铲断腿；对斯琴斯尼和科斯切尔尼来说，是在联赛杯决赛对伯明翰时的滑倒。一支球队——例如近几年的巴萨——可以靠美丽足球取胜，但这也不尽然。巴萨也不能纯靠控球获胜，比如输给切尔西、输给国际米兰。当他们拿到更多的控球时，反而也是更易输掉之时。在美丽足球下，巴萨就好像是高级星区总督塔金，试图控制这项运动，但这基本就跟让一个人一次只能一只脚站着一样，能做的有限。答案就是，这不是一切。足球或许需要理念，但球场确实是一个很难将其实现的地方：在这儿，胡说八道成不了预言，面包成不了救世主的肉，双脚永远赶不上双手。十年间，温格尝试着教导他的队员用双脚作画，让人看了后有哀其不幸、怒其不争之感。当看到在这个世界上，讥讽已经不常见的美德成了众人最安全、最精明的活法儿时，这种感觉就尤其强烈。成功有价，美德无价。如果你能拉到投资，美丽就是伟大；否则，那就是自大、就是退化、就是你应该幡然醒悟买几个后卫。这就是足球的基本悲剧之一：在中场卖掉马塔、让马蒂奇上位，在关键比赛中放弃奥斯卡，门前摆大巴。应该承认，足球和这个世界都已经世风日下，能赢就行，但温格似乎有不同的见解——在这样一个不确定的世界里，美仍然是有价值的目标。去年，在被《卫报》记者谢里夫斯问到对0-6惨败给切尔西有何看法时，温格提醒他说，同样的阵容在客场胜了拜仁、赢了热刺。“当然，人人都会说‘你打得太开放了’——好吧，但是这在比赛前很难猜到，因为我们这样也曾踢得很好，并赢过球。当你赢得一场重要比赛时，每个人都会忘记这些；当你输掉一场大战时，人人都可以批评你本该做出不同的选择。”但是，温格知道，足球世界，结果无常。即使是冠军，在面对很差劲的球队时，踢上三场，也可能输或平。那么，主教练该如何做？当安东-费迪南德自摆乌龙后，领头羊、第三和第五的球队主帅的反应是不同的。每位主帅都想赢，但每个主帅也都有其他一些要考虑的事儿。似是而非的征兆每周都可能出现，有些是消极的，也有些是积极的。有人制造出机会，也有人选择放弃。温格想要踢得漂亮，真的就那么遭人恨么？还是说，这是一种妥协？一种安慰？阿森纳不可能总是赢，但他们可以总是尽力踢得好、踢得赏心悦目，至少输也输得有意义。如果结果必须是输，那么温格或许会问：为什么不漂亮地输？为什么不在输球中展示出你自己，而非要在大禁区内外蹲守90分钟、什么美丽的场面都不希望踢出来？足总杯半决赛击败雷丁，温格兴奋地跳起庆祝胜利也许，温格将是最后一位在俱乐部待足够长时间的主帅。穆里尼奥、安切洛蒂、佩莱格里尼和瓜迪奥拉都在俱乐部之间频繁跳槽，跟球员频频转会无异。穆里尼奥曾两次夺得欧冠冠军，打造过一支令对手头痛、对荣誉饥渴的切尔西，一支并未最终完工的皇马，以及一支三冠王后迅速跌落的国际米兰。在他的模式下，成功属于主教练，而俱乐部的未来就要另当别论，是那些亿万富翁的主席老板或“足球总监”们考虑的事儿了。温格不是如此。对于一个理想主义者来说，温格活得很矛盾。每到周末，坐在球场球场技术区座位上的温格，看上去都像是一个改革者，一个希望他的强大阵容既能够碾压对手，又能打出艺术般的传切配合、场面华丽流畅的唯美主义者。但是，当温格的角色切换为俱乐部经理时，他又是一个少见的实用主义者。为了保证将来能够跟顶尖豪门掰手腕的球场建设顺利进行，经他之手，枪手卖掉了亨利、纳斯里、维埃拉、法布雷加斯和范佩西。在过去的10多年里，球场建设的优先级都排在竞技成绩之前。不妨做个对比：穆里尼奥几乎每个赛季都是温格的最大对手之一。比赛日的穆里尼奥是一个可怕的实用主义者，而且执掌的几乎都是所在联赛中最有钱的俱乐部。普利斯、阿勒代斯和马克-休斯都是双倍的实用主义者。他们知道本队预算有限，一直在寻求周六赢球的最简单办法。晚期的弗格森也可以归入此类，盘算着如何用最小的成本取胜、为了获胜可以踢得多难看。瓜迪奥拉呢？他的战术深刻影响了最近的两届世界杯，也在欧冠上做到了温格所未能做到的。他的球队更唯美，但这种美是建立在拥有上不封顶的转会预算基础之上的。温格要想有同样的财力，只有走人才行。温格在自己的财政条件下，让球队尽可能踢得漂亮，这可能就是为什么你总是能在周六10点的布鲁克林大小酒吧里，看到身穿各种阿森纳球衣的粉丝的原因。温格是个每天都要劳作的艺术家。把一个唯美主义者的温格和债务抵押人的温格联系起来的，是对胜利的无视。获胜不是不重要，但温格选择了坚持为俱乐部的未来培养新人，为此他宁可牺牲眼下的成绩。他没有签下一名经验丰富的后防老将，这样年轻的钱伯斯就会获得足够的出场机会，一如当年省钱建球场时做的一样。不管是哪位圣人，被世人铭记的都是创造的奇迹，而非日常所做的圣礼。这一点，温格心里门儿清。他执教生涯那些最伟大之日，并非取得胜利之时。胜利很简单，在大巴上高举奖杯游街，然后就被遗忘。但是，遍览全欧洲，没有一家俱乐部能凭一己之力，建起一座像酋长球场那样的主场。这才是一座奖杯、一座能容纳65000人的冠军奖杯。49场不败是温格在球场上取得的最举世闻名的成就，但这个冠军相比于阿森纳后来的长期无冠，更像是惊鸿一瞥。当保持不败长达一年多后，阿森纳终于输球，范尼这样的杀手在打进点球后狂喜异常，因为那场对决的意义已经超越了比赛本身。不论在什么体育项目中，“输掉冠军之间的较量”总是大难临头的开始。回顾那场球，可以看出不管人类变成什么样，都不会摆脱失败、差距和困难。这些道理，足球如此，生活亦然，好在温格和他的阿森纳最终挺了过来。先曾经历风雨，最终再见彩虹，难道不比穆里尼奥式的只有获胜更好？永远的天主教徒说到头，足球没啥大不了：一种堆上一群人、抢上两个小时球的游戏，一个到酒吧畅饮、坐在电视机前大喊大叫的由头，一个让芸芸众生从生活中、工作中暂时脱身而出的寄托。但如果人们关心的多了，它的外延就随之扩展。足球上的很多事走出酒馆和体育场，影响直达伦敦和纽约，波及我们的生活。以温格为例，因为天主教的争论也常常是美德和实利的对立，也因为他在阿森纳常年的作为总是离不开美丽和胜利。或许，2003年是至高点，那就是聪明的获胜：阿森纳开启了不败赛季，阿布入主了切尔西，英超开始吸引全世界的关注，哪怕在一些小国都看得到。赢球自是第一，其他任务也都要完成，是当最强的还是当最富的折射出了人性。2014年11月，对伯恩利赛前，温格步入酋长球场这十年间，朴茨茅斯、伯明翰和维冈都在温布利捧起奖杯，但那个下午就好像伊拉克战争的胜利一般，是世界毁灭前的美好一天，却转瞬即逝。到头来，令人怀疑的成了经济动因：比赛被操纵，胜利者是混账，或者说他们骗走了大家的钱。或许，在追求胜利这事儿上，对奖杯、奖金和竞争的强调有点儿过了。美德看起来仍然不是一个好选择。温格刚开始执教、经济还是旧式且不稳定的年代，西方人从生到死还挺平稳。一个人大学毕业，找份工作，拿到抵押贷款，结婚生子，每天过着剪剪草坪和修修钟表的平凡日子，平时围着锅台转，周末出去烧烧烤，然后退休，安享天年。在这种生活方式下，最重要的是保持日常的礼仪和美德，以维持信用。但是，从2004年到2014年，不管是对跨入新千年的人，还是对阿森纳来说，这样的保证都效用不大了。足球，跟生活一样，被视为美德已经陈旧过时的戏码。这个世界上，获胜才是重要甚至可怕的事儿——1%的球队踢着欧冠，99%的球队为生存而战。但是现在，温格建起了自己的体育场，也偿清了绝大多数贷款，先前的各种伤口接近愈合。过去两个赛季，阿森纳已经在转会市场投入了1.32亿英镑。可以说，这似乎是温格执教以来，第一次能跟对手们一样，用相同的方式竞争。他既没有明显的巨大优势，也没有看过去十年困难的经济束缚。他只是做着一个经理该做的事儿。只不过，这也有例外，他永远不会只是一个经理，还是个天主教徒，始终坚持着一些比结果更重要的东西。所以，他还会继续顽固，还会继续不那么重视防守，还会继续像教会那样坚持让人陶醉和精分的东西，继续去追求美好，不止是做个教练，更是要当个改革派的圣徒，渴望胜利，但不是靠蝇营狗苟。不论如何，人们对于温格的各种评判，对他的影响其实不大。但对于我们来说，这种体育理念、踢球方式，或者说这样的生活，让人感觉舒服，虽然它并不是以胜利收场的。它是美丽，是体面，是能让我们自我提升、为未来留下东西的；而留下的这些东西，或许要比几座奖杯更重要。

侠肝义胆为团队，千古传颂第一人。数据处理中心还将照常处理汇款中包含的退款通知。她正在进行的工作是记录旧印度斯坦-西藏公路沿线的殖民遗产，是她与喜马拉雅山长期恋爱的结果。这套房对应学区特别牛批，市价每平米六位数，然并卵，这是公产，还要给房管局交房租的。你都32岁了。"郭亚培——时尚模特　　　　郭亚培，女，国籍：中国，民族：汉，星座：水瓶座，血型：AB型，身高：170cm，体重：57kg。e。同样从2017年10月29日开始，孟买和利雅得之间的Jet Airways服务，9W 520，将于03：00（LT）从孟买出发，于05：05（LT）抵达利雅得。“他们显然没有提供足够的资源来处理这种程度的活动，所以你必须对希思罗机场持批评态度。该网站将在线文化和旅游杂志的魔力与全球博客网络相结合，并拥有来自世界各大洲的撰稿人。我们将启航前往 20 多个令人难以置信的新目的地，包括南极洲、格陵兰岛和南非，同时还将航行到我们客人喜爱的 300 多个目的地。

“通过与Tourvest合作，我们现在能够为会员提供额外的机会，在乘坐南非航空运营的航班时赚取旅行者里程。 将是当晚的一些亮点。熊艺文不断突破自我，成长为多栖艺人，为观众们带来了一次又一次的惊喜。*2015年9月16日至10月15日    "。"花期时间为：初期4/10~4/20，盛花期为4/21~5/10，末花期为5/10~5/20"。"2018年11月11日以下是本周发生的十件激动人心的事情：雅典：凯尔特人之舞，贝尔法斯特，11月14日。SSJ-100是苏霍伊公司与阿莱尼亚航空公司合作开发和生产的下一代支线喷气式飞机。@晓玮2017 2020-05-25 07:13:35　　点赞。"对于小户型住户来说，如何提高空间利用率是他们最为重视的事情，而多功能可折叠餐桌则是解决空间利用问题的好帮手。为了更好地服务中国市场，我们需要做些什么。"你们早春款买了吗"。1亿。这次探索性访问是应多米尼加共和国驻牙买加大使安吉·夏奇拉·马丁内斯·特赫拉的个人邀请进行的。Loza Maleombho是另一个高潮，推出了一个多样化的系列，灵感来自传统的阿富汗服装和撒哈拉沙漠的游牧图阿雷格人，但使用了在尼日利亚非常受欢迎的安卡拉印花面料。